余1962年7月畢業(yè)于河北中醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系本科，至今已52年矣，畢業(yè)后，按領(lǐng)導(dǎo)分配到河北省西南部山區(qū)的峰峰礦務(wù)局牛兒莊礦醫(yī)院工作，該院當(dāng)時(shí)30余人，地處癌癥高發(fā)區(qū)，尤其是食管（賁門）癌高發(fā)區(qū)。當(dāng)時(shí)統(tǒng)計(jì)該地區(qū)2小時(shí)40分鐘有一位食管（賁門）癌患者去世。有的村莊食管（賁門）癌發(fā)病率高達(dá)10萬分之300以上，平均大村每年5～6人死亡，中村每年3～4人死亡，小村1～2人死亡。
當(dāng)時(shí)開胸手術(shù)尚未普及，只有省里個(gè)別醫(yī)院能做。放療更是沒有，化療基本沒藥。每當(dāng)看見出殯的行列，上前一問大多因噎膈（當(dāng)?shù)厥彻馨┟Q）死亡。而當(dāng)時(shí)中醫(yī)藥治療癌癥（包括食管癌）并沒有找出成功的治療方藥。很多患者來中醫(yī)科求治，我與中醫(yī)科另一老醫(yī)生也皆束手無策（當(dāng)時(shí)中醫(yī)科只有兩名醫(yī)生），不能妙手回春。中醫(yī)真的沒有良策。我想起在大學(xué)時(shí)學(xué)到的《靈樞九針十二》的一句名言：“疾雖久，猶可畢也；不可治者，未得其法也?！逼鹗?，我開始廣泛閱讀各種中醫(yī)典籍，尋求古訓(xùn)，博覽眾方。在臨床加以實(shí)踐，效果并不理想。真所謂，學(xué)醫(yī)三年無病可治，臨證三年，無方可用。接著，深入民間，廣泛搜集民間有效的土方、單方、驗(yàn)方、秘方等，方圓上百里皆走遍了，有一次為找?guī)追N抗癌處方，騎自行車日行180華里，跨過幾座山頭，還要過一高山湖泊，用船擺渡，爬上人跡稀少的當(dāng)?shù)刈罡叩纳健蠣斏?。采到藥后，第二天返回，大腿都磨破發(fā)炎成為膿腫，疼痛難忍，還要騎車返回，餓了吃干糧，渴了飲山泉或井水。
因?yàn)椴傻搅怂帲那楹苡淇?。?dāng)時(shí)有一個(gè)治癌偏方，即核桃樹枝煮雞蛋，我抽空上山砍核桃樹枝，當(dāng)?shù)厥a(chǎn)核桃，有一些效果，但不顯著。又聽到一味藥叫龍葵，是屬茄科的植物，果實(shí)小很像茄子。民間傳說可以治癌。又上山找這味草藥，因?yàn)橹兴幏渴菦]有的。龍葵葉子與茄子葉極相似，山上很多，砍下幾棵，就背不動(dòng)了。我每個(gè)星期天去砍，后晾干，給患者服用，也有一定效果，但均不理想。
后來找到的偏方很多，比如毒蛇泡酒、斑蝥蒸雞蛋、蜈蚣、水蛭、天龍、全蝎或泡酒或水煎或研末吞服，能找到的都試了，效果都一般。知道我研究中藥治癌，很多村醫(yī)、祖?zhèn)髦嗅t(yī)均把他們所知道的配方送來，后來整理出書時(shí)，食管癌配方800余首，胃癌配方900余首，大腸癌800余首，再加上肺癌、肝癌、乳腺癌、淋巴瘤等，總方數(shù)近萬首。已經(jīng)出版數(shù)部醫(yī)學(xué)專著，待出版的還有數(shù)部，約有近千萬字。中醫(yī)找不到治癌的方法嗎？我的邏輯思維是：既然有效，就一定有有效成分，我就要找出這個(gè)有效成分來，增大有效成分，從量變到質(zhì)變。到了治療量療效自然就會(huì)上去。后來我又開始了一件繁重、復(fù)雜對(duì)我極為陌生的工作——提取中藥抗癌有效成分，時(shí)年30歲，正是古人云三十而立也。
按中藥有效成分提取，對(duì)我來說是跨專業(yè)了。中藥提取，我根本沒學(xué)過這些知識(shí)，也找不到資料。當(dāng)?shù)赜幸晃焕蠋煹膼廴?，?956年南京藥學(xué)院畢業(yè)的高材生，英文很好。我把他大學(xué)教材借來學(xué)習(xí)，并不時(shí)請(qǐng)教。終于在我那個(gè)小醫(yī)院建起了一個(gè)三間房的實(shí)驗(yàn)室。礦務(wù)局和牛兒莊礦的實(shí)驗(yàn)室知道我正進(jìn)行抗腫瘤實(shí)驗(yàn)，均熱情支持了各種儀器、設(shè)備，機(jī)電科工人師傅大力支持，按我畫的圖制出了各種儀器設(shè)備，我夜以繼日分析了上千種抗癌中草藥，粗線條的找出了有效部位，進(jìn)行提取、加工、改變劑型，用于臨床，療效果然顯著提高了。依據(jù)當(dāng)時(shí)的中藥提取技術(shù)，我在1970年左右研制成功7021注射液（70年建國21周年）、核桃枝注射液、毛冬青注射液、龍葵注射液、核葵注射液、植物甾醇膠囊（包括β-谷甾醇等系列植物甾醇）。
當(dāng)時(shí)的注射液用先進(jìn)的過濾技術(shù)，已達(dá)到淺黃色，注射安全，可以說在當(dāng)時(shí)是質(zhì)量領(lǐng)先了。這些研究引起了有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的高度重視，1973年新華社的一篇內(nèi)參報(bào)導(dǎo)了我的科研事跡，不僅產(chǎn)生了很大的影響，我的科研處境也顯著改變了，被調(diào)往一個(gè)大型三甲醫(yī)院，建立腫瘤科，成為學(xué)術(shù)帶頭人。當(dāng)時(shí)全國大協(xié)作攻癌，號(hào)稱“六匹馬”，有斑蝥、喜樹、農(nóng)吉利、爭光81、秋水仙堿等，我參加了各種協(xié)作活動(dòng)。砒霜治白血病，紫杉醇抗癌的研究也都耳熟能詳。因?yàn)閹缀跻荒暌淮稳珖[瘤會(huì)，我都會(huì)參加。后來我還研究了白術(shù)揮發(fā)油軟膠囊。數(shù)十年來，這些研究不斷在擴(kuò)大、深化，成果很大。參加臨床驗(yàn)證了幾個(gè)有名的臨床還在經(jīng)常應(yīng)用的產(chǎn)品，如斑蝥素注射液、喜樹堿注射液、長春新堿注射液等，以紫杉醇、三氧化二砷影響最為巨大。
雖然中藥抗癌研究取得了巨大成果，臨床上面臨的問題仍然很多。于是我開始了第二階段研究——中醫(yī)復(fù)方。并于1984年借調(diào)到省中醫(yī)研究所。于1985年下海創(chuàng)辦中醫(yī)腫瘤研究所。1986年抗癌復(fù)方太極膠囊通過省市級(jí)科委鑒定，達(dá)到國內(nèi)領(lǐng)先水平。于1987年獲市科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)。并成為市勞模。這個(gè)方劑的組成已產(chǎn)生了一個(gè)新的飛躍——它是一組抗癌中草藥有效部位組合產(chǎn)生的一個(gè)新的復(fù)方。指導(dǎo)思想一是傳統(tǒng)中醫(yī)的辨證論治，二是辨病論治，就是說它必須能抗癌。當(dāng)時(shí)的臨床報(bào)告是CR＋PR＝12.5%，獲得國家藥監(jiān)局二期臨床批件，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是很不錯(cuò)的成果了。用它治愈了第一個(gè)肺癌患者，劉連妮，其病理：低分化鱗癌，未用任何西醫(yī)治療。目前健在了26年。
第三個(gè)階段比較漫長，從太極丹以后，我又在反思如何進(jìn)一步提高療效，結(jié)論是從廣譜進(jìn)入窄譜，進(jìn)入單打一，一種癌一種藥。在1995—1996年我形成了一個(gè)框架性理論：三辨治癌，就是辨證論治，辨病理論治，辨病位論治。就是在這一理論指導(dǎo)下進(jìn)行了大范圍的搜集中草藥抗癌的研究成果，積累下來的專題文件夾或文件袋有730余個(gè)，可謂廣征厚聚。2005年聚集十余個(gè)抗癌配方。2007年治療第一個(gè)食管癌的配方冬龍祛噎膠囊鑒定成功，省科委鑒定，全國領(lǐng)先，并獲得國家專利。隨后治療胃癌的參藤消胃積膠囊申報(bào)專利成功。至今我已擁有專利13項(xiàng)，專著7部，論文100余篇，省市科技進(jìn)步獎(jiǎng)多項(xiàng)。我們的研究沒有停頓，但是這個(gè)方向?qū)幔课曳磸?fù)思索這個(gè)問題，我認(rèn)為中醫(yī)學(xué)是臨床醫(yī)學(xué)，首先要求治好患者，好像打仗，打贏才是硬道理，一切努力為打贏。治好患者是最終結(jié)果，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這種治療理論的推廣，療效越來越好，奇跡越來越多。
真可以講是屢挽沉疴。我們的信心越來越足，這時(shí)張伯禮院士的成果給了我們巨大的精神與理論上的支持。他認(rèn)為：中藥現(xiàn)代化的一個(gè)重要方向是中藥的研制，特征是藥效物質(zhì)和作用機(jī)理相對(duì)清楚，具有“安全、有效、穩(wěn)定、可控”的藥物特征，還具有復(fù)方、配伍、多成分、多途徑、多靶點(diǎn)、多效應(yīng)整體調(diào)控的作用模式等中醫(yī)藥特點(diǎn)。而這正是筆者多年來認(rèn)為的中醫(yī)的特色。組分中藥有著不可替代的優(yōu)點(diǎn)：有效、安全、穩(wěn)定、使用劑量小、質(zhì)量可控等。我們的醫(yī)療實(shí)踐，正是張伯禮院士理論的一個(gè)驗(yàn)證，而典型醫(yī)案正是驗(yàn)證理論的最有說服力的證明之一。
醫(yī)案，乃臨床經(jīng)驗(yàn)之紀(jì)實(shí)。繼往名醫(yī)驗(yàn)案可謂汗牛充棟，足給后學(xué)者以啟發(fā)。蓋病情變化，隱微曲折，錯(cuò)綜復(fù)雜，全資醫(yī)者慎思、明辨四診之精詳，曲體其情、洞悉病服何藥而重，服何藥而輕，終以何方而獲愈，言之確切，揆和法度，敘之方案。使讀之者，儼然身臨其證，可以啟靈機(jī)，資參證，融化以為己用，如是始謂醫(yī)案之良。正所謂學(xué)中醫(yī)難，并非熟讀《內(nèi)經(jīng)》、《難經(jīng)》、《傷寒》、《金匱要略》，熟讀本草、湯頭就可看病，常謂“熟讀湯頭歌，不如臨證多”此為至理名言。
本醫(yī)案，不以傳統(tǒng)之醫(yī)案格式寫。本醫(yī)案皆為疑難大癥，或人們所謂不治之癥，不是強(qiáng)調(diào)其治療為何法何方，如何加減用藥，而是更強(qiáng)調(diào)患者絕對(duì)真實(shí)身份的確定，診斷之確鑿，無病理證實(shí)者一概棄之。治療之有效，生存之時(shí)間，隨訪的記錄，時(shí)間跨度近30年。筆者本意，使讀者閱后相信：中醫(yī)藥對(duì)癌癥的治療是有希望的。很可能開啟一扇治療癌癥的大門，繼而可能對(duì)其他難治之癥、人類壽命之延長會(huì)有重大的貢獻(xiàn)。
諸案皆來自實(shí)踐，由數(shù)位徒弟整理成篇，雖繩之以理論，但覺證未能以詞達(dá)，情未能以文顯，雜遢成篇，自視歉仄。才疏學(xué)淺，固不敢尚浮夸，更不敢言才華，不過記述繼往臨床經(jīng)歷，作異曰讀書臨床之印證而已。至云問世，則吾豈敢。
石家莊
張士舜
序于2013年3月30日深夜